【切换】临安·无声司·值房·早】
值房的门还是关着。
今天是三个人，多了一个。
多出来的那个站在门口，没坐。
屋里的算盘停了。
“壬字第七号，谁领的。”
“没报。”
“第七号压在案上三天了。”左边那个说，“三天的号，作废。”
“作废的号谁收。”
“没人收。”他说，“号不收回，只等人。”
“等谁。”
“等一个刚好要往北走的人。”
门口那个人往前走了一步。
“往北走的人有。”
“我知道有。”左边那个说，“我这儿有五个。”
他把五根竹管的封蜡都看了。
“领第七号的人，要办的是小事。”
“小事也要人。”
“小事最要人。”左边那个说，“大事有人抢，小事没人接。”
门口那个人把手伸出来。
“给我。”
“你叫什么。”
“你问这个做什么。”
“号上不写姓名。”左边那个说，“可我得知道把号给谁了。”
“商九龄。”
左边那个把第七号的竹管挑出来，搁在案沿上。
竹管上原来封的蜡拆过一道痕，后来补上过。
补的蜡比原来的浅。
“这一根补过。”商九龄说。
“补过。”
“谁拆的。”
“没写。”
“那谁知道里头是什么。”
“不知道才敢领。”左边那个说，“知道了就领不成了。”
商九龄把竹管收进袖子里。
走到门口，他停了一下。
“使团几时走。”
“初八。”
“名单定了没有。”
“定了七成。”
“剩的三成呢。”
“剩的三成是名分没定的。”左边那个说，“名分没定的人，先不写名字。”
商九龄点了一下头。
“初八，我在城门口等。”
【切换】临安·礼部·名册房·午后】
名册房里摆着三张长案。
案上摊着一部册子。
册子厚，一百四十七页。
第一页上头写着四个字：迎驾使团。
第二页起是名字。
名字一行一个，右边留着写官衔的空。
写到第二十行，写的人停了。
“后头的怎么写。”
“照旧。”
“照旧就写不下去了。”写的人说，“正使的名字，鸿胪寺还没送来。”
“那就空着官衔写名字。”
“名字也没有。”
主事的人过来看了一眼。
“先写随行的。”
“随行的一百二十一个都写完了。”
“那还剩什么。”
“还剩二十六个。”
“二十六个是什么人。”
“是名分上要靠使名的人。”写的人说，“正使、副使、礼官、翰林、乐工、医官、匠人、护军。”
“乐工也算名分。”
“乐工也算。”主事的人说，“北边的人看队伍，先看前头几辆车，后看后头的人。队伍里有没有人吹打，一眼就知道这一趟是去做什么的。”
写的人想了想。
“那就先把乐工的位子留出来。”
“留七行。”
“七行够么。”
“够了。”主事的人说，“乐工的人多，位子少。位子少，才好派人。”
写的人往下写。
写到第一百行，他停了。
“乐工的位子空着七行，怎么排。”
“排在最后。”
“为什么排最后。”
“排在最后，路上好补人。”
“补进来的人查不查。”
“查。”
“谁查。”
“随队有一个点验的。”主事的人说，“听说是个外路官，从前在推勘院问过案。”
“问什么案。”
“问人。”主事的人说，“他问姓名要问三遍。”
“三遍做什么。”
“他说怕错。”
“错一个怎么样。”
“错一个，那个人就回不来了。”
写的人把笔在砚里蘸了一下。
写到第一百四十七行，他停了。
“这一行写什么。”
“这一行空着。”
“为什么空着。”
“名分上头还要加人。”
“加谁。”
“不知道。”主事的人说，“写册子的人从来是最后一个知道加谁的。”
写的人把笔搁下。
空着的那一行，他搁了一支笔压着。
【切换】临安·教坊司·乐工的院子·初七·傍晚】
院子里晒着衣裳。
衣裳是新做的，七领，挂在绳上。
里子是白的。
苏锦儿把其中一领取下来，抖了抖。
“里子为什么做得这么细。”
“里子细，穿的人走远路不硌。”
“外头看不出来。”
“外头本来就不用看出来。”
苏锦儿把衣裳叠好，搁进箱子里。
箱子里已经有一领。
两领之间垫了纸。
垫纸是防皱。
纸是白的，很薄。
她垫纸的时候，漏了一张在外头。
漏的那一张上有一个字的半边，是墨透过去的。
她把那张纸翻过来看。
正面是白的。
她把纸折了，塞进袖子里。
“乐工几个人。”
“三十二。”
“三十二个人，七领衣裳。”
“七领是仪仗的。”同院的人说，“吹打的人穿旧衣。穿旧衣的站得远。”
“站得远的人谁看。”
“没人看。”那人说，“可他们得在。”
苏锦儿把箱子扣上。
扣子是铜的，扣的时候响了一声。
【切换】临安·教坊司·午后】
帘子掀开一半。
苏锦儿在帘子外头站着，手里捧着一只木匣。
木匣长，是装谱子的。
“姐姐叫我。”
“进来。”
苏锦儿进去，把木匣搁在案上。
“这里头是什么。”
“一支曲子的谱。”
“什么曲子。”
“新写的。”
“新曲不是留到接人的那天唱。”
“那是在我们这儿唱。”柳眉生说，“这一份是往北边送的。”
苏锦儿的脚往后挪了半步。
“送到谁手里。”
“北边一个乐工。”
“哪个乐工。”
“胡琴的。”柳眉生说，“掳过去的第二代。”
“他姓什么。”
“不告诉你。”
“我送东西，不知道送给谁。”
“送东西的人不必知道收东西的是谁。”
苏锦儿看着那只木匣。
“那收东西的人知道是谁送的吗。”
“不知道。”
“为什么。”
柳眉生把木匣的盖子掀开一角。
里头是一卷纸。
纸上的字不大，笔画细，横细竖粗。
“这字是谁写的。”
“我写的。”
“不是你的字。”
柳眉生把盖子合上。
“这一卷是我师父的字。”她说，“我照着写的。”
“照着写做什么。”
“照着一遍，字里就带着他的手。”
“带着他的手，收的人就认得。”
“认得。”柳眉生说，“认得就知道东西是南边来的。”
苏锦儿把木匣抱起来。
“姐姐。”
“嗯。”
“这东西送出去，会害人么。”
柳眉生没有马上答。
“你自己也不知道害的是谁。”苏锦儿说，“对不对。”
柳眉生把砚台上的半张纸抽出来，折了。
“路上小心。”她说。
苏锦儿抱着匣子出去了。
帘子落下的时候，柳眉生把折好的纸又抽出来，展开。
纸上第四句还在。
她用指尖在那个“自”字上按了一下。
【切换】临安·城西·一处小院·傍晚】
小院里围着一张矮桌。
桌上一张纸，纸上画了一条线。
线是从临安往北画的，画到一半停了。
“到淮上就断了。”顾惊澜说，“再往北的路，我们没画过。”
“没画过也得走。”叶孤鸿说。
“怎么走。”
“跟着走。”
“跟着谁走。”
叶孤鸿把手指点在纸上那一头。
“使团。”
“我们不是使团的人。”
“使团里缺人。”
“缺什么人。”
“乐工。”叶孤鸿说，“使团名册上乐工留了七行位子，位子比人多。”
顾惊澜看了他一会儿。
“你是要我们扮乐工。”
“不是扮。”叶孤鸿说，“北边的人认得曲子。”
“谁认得。”
“他们认得出哪些是教坊司的东西。”
“那又怎么样。”
“教坊司的东西是真的。”叶孤鸿说，“真的东西没人查。”
“他们查人。”
“查人查不出。”
“为什么查不出。”
“因为我们要的不是名分。”叶孤鸿说，“名分上写谁，跟我们不相干。”
顾惊澜把桌上的纸转了个方向。
“那我们图什么。”
叶孤鸿没马上答。
他把手指放在线断的地方。
“我们要看一件事。”
“看什么。”
“看北边把什么装进那口空箱子里。”
顾惊澜看了他一会儿。
“你怎么知道有空箱子。”
“城门口第五辆是空的。”叶孤鸿说，“出远门的人，不会拉着空车走三千里。”
闻人默坐在门边。
他把手搁在膝上，掌心朝上。
“我能去。”他说。
“你不能去。”
“我怎么不能去。”
“你眼睛不好。”顾惊澜说。
“眼睛不好的人才去。”
“为什么。”
“看东西的人，看多了会露。”闻人默说，“我不看。”
少年从屋里出来，手里拿着一个包袱。
包袱不大，包得方。
他把它搁在桌上，推到叶孤鸿面前。
“这是什么。”
少年没答。
他伸手，在桌上写了两个字。
“棉衣。”顾惊澜念出来。
“北边冷。”叶孤鸿说。
少年摇头。
他拿手指在桌上又写了三个字。
这一回他写得很慢。
“不给他。”
顾惊澜看着那三个字。
“不给谁。”
少年抬手指了指叶孤鸿。
叶孤鸿笑了一下。
“不用我穿。”
少年看着他，不动。
叶孤鸿把包袱接过来，掂了掂。
“行。”他说，“带着。”
【切换】临安·教坊司·初七·夜】
帘子里点着一盏灯。
柳眉生把琴搁在膝上。
她没有弹。
她把右手放在弦上，按住。
弦是凉的。
按了一会儿，她松手，弹了一个音。
一个音，响了很久。
第二个音她没弹。
她把谱匣的盖子掀开。
里头空着。
她把半张纸从砚台底下抽出来。
纸上的四句她看了一遍。
看到第四句，她把纸翻过来。
背面什么也没有。
“姐姐。”
外头有人叫。
“什么事。”
“谱匣走了。”
“走了就好。”
“走到渡口了。”
“走到渡口也好。”
外头的人没走。
“还有一句。”
“说。”
“送匣子的人，问匣子里的曲子叫什么。”
柳眉生把纸搁下。